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Πώς ξεχωρίζει ο σημαντικός ζωγράφος από τον συνηθισμένο; 
Σε τί διαφοροποιείται η καλλιτεχνική αξία από τη μετριότητα; 
Ποιά είναι τα κριτήρια που μάς πείθουν ότι ένα έργο θα αντέξει 
στο χρόνο; 
Προσωπικά πιστεύω πώς αληθινός καλλιτέχνης είναι αυτός που 
πρώτον επιτυγχάνει μέσα από την πιο επώδυνη, συχνά, προσπάθεια 
εκείνο το προσωπικό ύφος το οποίο θα είναι εύκολα αναγνωρίσιμο 
από τον θεατή και δεύτερον αυτός που μέσα από το προσωπικό, 
το κατακτημένο ύφος επιχειρεί ανανέωση της φόρμας, ανανέωση 
της έκφρασης. Αυτές κατά τη γνώμη μου είναι οι δύο βασικές 
προϋποθέσεις που καθιστούν ένα έργο, αληθινό έργο τέχνης. 
Έργο δηλαδή που είναι έτοιμο να αντιμετωπίσει τον χρόνο και την 
Ιστορία. Παρακολουθώντας την εξέλιξη του ζωγράφου Τζουλιάνο 
Καγκλή, από την πρώτη του κιόλας εμφάνιση στον εικαστικό 
χώρο, μπορώ να πω ότι σήμερα έχει ωριμάσει εντυπωσιακά χωρίς 
να έχει τυποποιηθεί και έχει κατακτήσει απόλυτα το προσωπικό 
ύφος, δηλαδή την ιδιαίτερη γραφή που τον καθιστά ξεχωριστό 
χωρίς όμως να υποκύπτει στις ευκολίες του ύφους αυτού. Δηλαδή 
η παραγωγή του δεν είναι ποτέ μαζική, τυποποιημένη αλλά πάντα 
ανανεωμένη και πειραματική. Επιπλέον σε κάθε καινούργια ενότητα 
έργων που ο Καγκλής προτείνει, επιχειρεί σαφώς την υπέρβαση των 
όποιων κεκτημένων του ρισκάροντας και αποδομώντας εικαστικές 
βεβαιότητες. Αυτό εξάλλου το στοιχείο της αποδόμησης αποτελεί 
βασικό χαρακτηριστικό της προσωπικής του αισθητικής εφόσον 
σχετίζεται με την διαρκή επίτευξη ενός «ομιχλώδους» αποτελέσματος 
ανάμεσα στο στέρεο και το υδαρές. Ιδιαίτερα μάλιστα όταν το 
ασαφές ή και αφηρημένο ανάγεται σε πρώτιστη, ζωγραφική αξία. 
Αποτελεί άποψη. Θα μπορούσε αυτό το σύντομο, εισαγωγικό κείμενο 
να σταματήσει εδώ αφήνοντας τον θεατή να γράψει, δηλαδή να 
αντιληφθεί τα υπόλοιπα, σύμφωνα με τη δική του αισθητική και 
κρίση. Αν επιχειρώ μερικούς ακόμα χαρακτηρισμός κι αν γράφω λίγα, 
περισσότερα λόγια, δεν είναι για να προκαταλάβω τον υποθετικό 
αναγνώστη μου, ούτε για να διαφημίσω το προτεινόμενο «προϊόν» 
αλλά για να συμβάλω στην όσο το δυνατόν πληρέστερη κατανόηση 
του. Μέχρι τώρα τα κείμενα που αφιέρωνα στον Τζουλιάνο Καγκλή 
ήταν περισσότερο «λυρικά», ατμοσφαιρικά. Όμως τώρα θέλω να 
επιμείνω σ’ ένα μάλλον «τεχνοκρατικό», πιο εξειδικευμένο σημείωμα. 
Και τούτο γιατί πιστεύω πως η τωρινή ενότητα της ζωγραφικής 
του δεν χρειάζεται κανενός είδους φιλολογικά υποστηρίγματα αλλά 
μπορεί να προσεγγιστεί με τρόπο πεζό μεν αλλά και 

πως σπαταλιέται δημιουργικά το σκοτάδι
για τις φαντασμαγορίες του Τζουλιάνο Καγκλή

πιο αντικειμενικό. Επειδή για έναν κριτικό τέχνης είναι πιο εύκολο 
να γράφει «ποιητικά» έστω και αν συχνά αυτού του είδους τα κείμενα 
μπορούν να ταιριάζουν σε περισσότερους από έναν καλλιτέχνες. 
Το δύσκολο παραμένει να μιλήσεις για τη ζωγραφική μέσα από την 
ίδια τη ζωγραφική, χωρίς μεταφυσικές αναφορές. Και τότε η ποίηση, 
αν υπάρχει, θα προκύψει από μόνη της. Πώς υπηρετεί λοιπόν αυτήν 
τη φορά ο Τζουλιάνο την επιθυμητή φαντασμαγορία των εικόνων 
του, δηλαδή το ταξίδι στο υπερβατικό μέσω των χρωμάτων και των 
σχημάτων; Με ποιούς τρόπους καθοδηγεί τον θεατή του σε μυστικά 
τοπία, σε κλειστούς, περίκλειστους κήπους, σε θάλασσες χωρίς 
αρχή ή τέλος, και σε σώματα γυναικών που χορεύουν ή κοιμούνται 
ή χάνονται ή είναι έτοιμες να αναληφθούν στον ουρανό σαν την 
ωραία Ρεμέδιος του Μάρκες ή σε θαυματοποιούς αποφασισμένους 
να επιτύχουν ένα ακόμα, ανώφελο, θαύμα μπροστά στα μάτια των 
παιδιών που ούτως ή άλλως τα καταλαβαίνουν όλα; Ο Τζουλιάνο 
Καγκλής επιμένει σε εκείνη την ζωγραφική εικόνα που μετεωρίζεται 
ανάμεσα στο ορατό και το αόρατο, στην δοσμένη πραγματικότητα 
και σε ότι την ανατρέπει. Αλλά και σ’ εκείνη τη φυγή προς το 
ονειρικό που δεν είναι ούτε δουλεία, ούτε δειλία, ούτε πρόσχημα 
αλλά τρόπος ζωής. Εκείνον τον τρόπο ζωής που έχει ο ίδιος επιλέξει 
για τον εαυτό του αλλά και για όσους μοιράζονται τις ίδιες αγάπες 
μ’ αυτόν. Έπειτα ξέρετε πόσο σκοτάδι πρέπει να σπαταληθεί 
για να υπάρξει λίγο φως ώστε να αναδυθούν στέρεες οι εικόνες από 
την ομίχλη της ανυπαρξίας τους; 
Αν δείτε με προσοχή τους τελευταίους πίνακες του Τζουλιάνο 
Καγκλή θα το καταλάβετε.

ΥΓ. Μου αρέσει όταν επισκέπτομαι το εργαστήρι του Τζουλιάνο 
ανάμεσα στα μισοτελειωμένα έργα και το χάος από τις προετοιμασίες 
που υπάρχει, σε μιαν άκρη κολλημένη, μία παλιά εφημερίδα με την 
φωτογραφία του Νικολάου Γύζη. Μου αρέσει 
που ένας νεότερος ζωγράφος συνομιλεί με το παρελθόν και σέβεται 
τη μικρή αλλά ουσιαστική παράδοση της ελληνικής ζωγραφικής. Μου 
αρέσουν οι ζωγράφοι που δεν είναι κολλημένοι σ’ έναν ψευδεπίγραφο 
μοντερνισμό αλλά που ανακαλύπτουν τον μοντερνισμό μέσα από την 
προσωπική τους έρευνα και τις προσωπικές τους αγάπες.

Μάνος Στεφανίδης
30.10.2019



How do you tell apart a notable artist from an ordinary one? 
What sets apart artistic merit from mediocrity? Under what criteria 
are we to be convinced that a work of art will last in time?
It is my personal view that a true artist first and foremost arrives at 
their individual style, often through painstaking effort, and this makes 
them easily recognizable to the viewer; secondly, they use that 
hard-earned style to renew form and expression. These are, in my 
opinion, the two main conditions that comprise a true work of art; 
ready, in other words, to come face to face with history and time. 
Having witnessed the progress of painter Juliano Kaglis already 
from his first steps in the art world, I can confidently say that he 
has matured in a most impressive way without succumbing to 
typecasting, and he has mastered his individual style, his very 
personal touch that makes him stand out without yielding to the 
conveniences of that style. His output is never large-scale and 
standardized but always fresh and experimental. Moreover, in every 
new group of works that Kaglis introduces, he clearly attempts to 
transcend all he has achieved so far, taking risks and deconstructing 
every artistic certainty. That element of deconstruction is, after all, a 
key feature of his personal aesthetics as it relates to his continuous 
effort to achieve a «nebulous» effect between the solid and the 
aqueous. More so when the ambiguous or the abstract is reduced to 
a primary painting value, thus comprising a personal perspective. 
This brief introductory text could end here, leaving the rest up to 
the viewer’s aesthetic judgement. If I am elaborating further, it isn’t 
because I want to impose my views on my hypothetical reader or to 
advertise the proposed “product,” but rather to contribute to its being 
understood as fully as possible. 
So far, the texts I have devoted to Juliano Kaglis have been more 
“lyrical,” more atmospheric. Now, however, I would like to insist upon 
a rather «technocratic,» more specialized message as I believe that his 
current art is not in need of any kind of lyricism; it can be approached 
in a more “pedestrian” but more objective way. It is easier for an art 

wasting the darkness creatively 
on the spectacular works of Juliano Kaglis

critic to compose “poetic” texts, even if these texts might be suited 
to more than one artist. The difficulty lies in talking about painting 
through painting itself, without any metaphysical references. That is 
when poetry will reveal itself, if it exists at all. 
How, then, does Juliano serve the desired spectacularity of his 
images, his transcendent journey across images and shapes? 
How does he lead his viewer to mystical landscapes, to enclosed 
gardens, to seas without beginning or end? To female bodies dancing 
or sleeping or fading away or ready to be lifted up in the skies like 
Márquez’s Remedios the Beauty? To miracle workers determined 
to achieve yet another unnecessary miracle in front of the eyes of 
children, who nevertheless can see through it all?
Juliano Kaglis insists upon that painted image which balances 
between the visible and the invisible, between given reality and 
all that overturns it. He also insists upon that flight towards the dream 
that is neither slavery nor cowardice or pretext but a way of life. 
The way of life he has chosen for himself and for all those who 
partake in the same affections. Then again, do you know how much 
darkness must be wasted in order to create sufficient light that will 
allow the images to emerge out of the fog of their inexistence? Look 
closely at Juliano Kaglis’ most recent paintings, and you will find out.

P.S. Whenever I visit Juliano’s workshop, I am always pleased to see 
an old newspaper clipping with a photo of Nikolaos Gyzis stuck 
on a corner, among the half-finished works and the chaos of 
preparations. I like the fact that a younger painter is conversing with 
the past, respectful of the brief but significant Greek painting tradition. 
I like painters who are not stuck on a fake modernism but who 
discover it via their own inquiry and their own affections.

Manos Stefanidis
30.10.2019































Κορίτσι στον καθρέφτη
Girl in the mirror 

100 x 100 cm

Το μπλε δωμάτιο
The blue room

35 x 45 cm

Το ενυδρείο
The aquarium

120 x 160

Η ανάμνηση
The recollection

130 x 145 cm

Νυχτερινή σκηνή
Night scene

120 x 160 cm

Κήπος με άγαλμα
Garden with a statue

160 x 120 cm

Ο μάγος
Τhe magician

140 x 50 cm

Ο θάνατος μιας μέλισσας
Death of a bee

18 x 24 cm

Σπίτι στη θάλασσα
House on the sea

120 x 180 cm

Γενέθλια
Birthday

35 x 45 cm

To κύμα
The wave

50 x 140 cm

Η κρυστάλλινη σφαίρα 
The crystal ball

60 x 50 cm

Η περιπλάνηση
The wandering

2 x 2,5 m

Ο κολυμβητής
The swimmer

120 x 180 cm

Ο μάγος II
Τhe magician II

60 x 50 cm



Ο Τζουλιάνο Καγκλής γεννήθηκε στην Αθήνα το 1974. 
Σπούδασε ζωγραφική στη Ανωτάτη Σχολή Καλών Τεχνών με 
καθηγητές τον Τριαντάφυλλο Πατρασκίδη, τον Μαρτίνο Γαβαθά 
και χαρακτική με τον Γιώργο Μήλιο (1996-2002). Το 2003 απέσπασε 
υποτροφία από το Ίδρυμα Κρατικών Υποτροφιών για εκτέλεση 
καλλιτεχνικού έργου. Το 2013 τιμήθηκε από την Ακαδημία Αθηνών 
με το βραβείο για νέο ζωγράφο κάτω των 40 ετών. 
Έχει παρουσιάσει το έργο του σε έντεκα ατομικές εκθέσεις (έκφραση 
γιάννα γραμματοπούλου - Αθήνα, Alpha CK art gallery - Λευκωσία, 
Epsilon art gallery - Θεσσαλονίκη) και έχει συμμετάσχει σε πολλές 
ομαδικές εκθέσεις στην Ελλάδα και το εξωτερικό. Έργα του ανήκουν 
σε σημαντικές δημόσιες και ιδιωτικές συλλογές.

Juliano Kaglis was born in Athens in 1974. He studied painting 
at the Athens School of Fine Arts with proffesors T. Patraskidis, 
Martinos Gavathas and engraving with G. Milios (1996-2002). In 2003 
he gained the Fine Arts Scholarship from the Greek State Foundation. 
In 2013, he was honoured with the Distinguished Greek Painter 
Award for artists up to 40 years old, offered by the Academy 
of Athens. He has presented his work in eleven solo exhibitions 
(ekfrasi gianna grammatopoulou, Athens- Alpha CK art gallery, 
Nicosia - Epsilon art gallery, Thessaloniki) and has taken part in 
various group exhibitions in Greece and abroad. His works can 
be found in public and private collections.

«Το κόκκινο που βγαίνει σχεδόν εκρη-
κτικά απ’ τον χρωστήρα του Καγκλή, 
τείνει λες, να αυτονομηθεί υποτάσσο-
ντας και αφομοιώνοντας μέσα του τις 
φόρμες, τα γυναικεία κορμιά, ακόμα 
κι όταν τα περιγράφει ή τα πλάθει. 
Σαν από πιεστική ανάγκη το κόκκινο 
μιλάει εδώ τόσο κόκκινα, που συμπα-
ρασύρει τη ματιά και απο κει το θυ-
μικό στους δικούς του χρωματικούς 
ρυθμούς, φαινομενικά μονότονους, 
στην ουσία όμως αποκαλυπτικούς 
μιας πλούσια λυρικής τονικότητας. 
Στον αντιστικτικό του διάλογο με το 
λευκό, που είναι κυρίαρχα στο φόντο, 
το κόκκινο από τη φύση του και από 
την εδώ έμπειρη διαχέιριση του βγαί-
νει ακόμα πιο πυρακτωμένο, παλλό-
μενο, κωδικοποιεί διαικπεραιώνοντας 
με τον καλύτερο τρόπο τις προθέσεις 
του ζωγράφου.»
                              
Χρήστος Μπουλώτης, 2004

«Το εκρηκτικό κόκκινο του ίμερου 
που τόσο χαρακτήριζε τις προηγού-
μενες γυναίκες του Καγκλή υποχωρεί 
τώρα θεληματικά μπροστά σε μια ψυ-
χρή παλέτα λαδοχρωμάτων, φανερά 
δηλωτική της ψυχικής μετάπτωσης. 
Το μαύρο -πότε ρούχο και πότε ένα 
κομμάτι φόντο- ως αντιστικτικό χρώ-
μα και προφανώς συμβολικά παρόν 
διεκδικεί το μερτικό του. Σαν σπον-
δυλωτοί μονόλογοι οι νυν γυναίκες 
μοιάζουν να μιλούν για τα πάθη και τα 
πένθη του σώματος, δηλαδή του χρό-
νου, για την ανθρώπινη συνθήκη, την 
επιθυμία για διάρκεια, αυτό το επίμο-
νο «desir dur de durer», κατά τον Paul 
Eluard. Ο ζωγραφικός λόγος τεχνηέ-
ντως αποδραματοποιημένος, κατα-
φέρνει να γίνει σχεδόν αντικειμενικός, 
χωρίς βιμπράτο, με την ηδύτητα της 
μελαγχολίας και με μια ήπια εγκαρτέ-
ρηση μπροστά στο εν τέλει μοναχικό 
ταξίδι μας, όπου αδύνατο πια να πεις 
αν είναι τα τρένα που φεύγουν ή οι 
σταθμοί.»
                           
Χρήστος Μπουλώτης, 2008       

«Οι συνθέσεις του Τζουλιάνο ξεκό-
βουν πλέον από την ασφάλεια ενός 
διαλόγου ανάμεσα στην, συνήθως 
γυναικεία φιγούρα που χτίζεται με 
έντονα φωτιστικά κοντράστα και στο 
υδαρές φόντο που την αγκαλιάζει σαν 
αμνιακό υγρό και εκτίθενται σε φόρ-
μες πιο επιθετικές, ημιτελείς, σε τοπία 
που διεκδικούνται από ανθρώπους 
και αγρίμια, σε φασματικές μορφές 
που ζουν την έκρηξη της ζωής σαν να 
ήταν η έκθεση του θανάτου τους.»

Μάνος Στεφανίδης, 2011
       

                                 

«Το αβάφτιστο, λοιπόν, συναίσθημα 
που με κατέκλυσε, μένει από κείνη 
τη μέρα ολοζώντανο μέσα μου, παι-
δικό σαν την ερώτηση: «τι να βλέπει 
ο Τζουλιάνο;».
Τι κοιτάει πίσω απ’τα σώματα των 
γυναικών, των παιδιών και των ζώων 
και πώς είναι τόσο αλάνθαστος στα 
χρώματα του κόσμου που τα σώμα-
τα αυτά στ’αλήθεια ανήκουν; Κάθε 
φορά, σε κάθε πίνακά του, μαντεύω 
κι ένα πρόσωπο άλλο, που είναι εκεί 
χωρίς να φαίνεται. Ένα πρόσωπο που 
κοιτάζει πιο τρυφερά από τον κανο-
νικό χρόνο και χαρίζει χώρο και χρώ-
ματα στα σώματα αυτά και στο ταξίδι 
τους προς έναν παντοτινό θρόνο.»

Φοίβος Δεληβοριάς, 2011

«...στην αληθινή, δηλαδή τη ζωντανή 
ζωγραφική, αυτή που δεν αντιγράφει 
μουμιοποιημένα πρότυπα από το πα-
ρελθόν, η στατικότητα είναι παραπει-
στική. Στην ουσία ο πίνακας κινείται, 
πάλλεται, αλλάζει, εκρήγνυται, μετα-
μορφώνεται.
Αυτή την αίσθηση μου δημιουργεί, ότι 
δηλαδή κινείται, και η ζωγραφική – 
χαμαιλέοντας του Τζουλιάνο Καγκλή. 
Ο Καγκλής ισσοροπεί γοητευτικά, 
καθώς ωριμάζει, στο όριο της ανα-
παράστασης και της αφαίρεσης, της 
σαφήνειας και του αυτοσχεδιασμού, 
εκείνου που είναι αναγνωρίσιμο – από 
ποιον, άραγε και πως; -κι εκείνου που 
παραμένει ασαφές, που βυθίζεται σε 
μια λίμνη από διάφανα όνειρα, νεφτι-
λίδικα χρώματα και μεταξωτό σκοτά-
δι...»

Μάνος Στεφανίδης, 2014

«Ο Τζουλιάνο, έχοντας βαθιά την αί-
σθηση του ζωγραφικού χώρου, ανα-
πτύσσεται δυναμικά, ακολουθώντας 
την έμφυτη ζωγραφική του ορμή. Η 
δραστική πινελιά και η δραματική θα 
έλεγα χρωματική διάθεση, διεγείρουν 
βαθύτερες, πρωτόγονες μνήμες, 
ονειρικές επιθυμίες, η εφιαλτικά όνει-
ρα. Το αρχικό θέμα, κέντρισμα, έδω-
σε την θέση του, σε ένα ζωγραφικό 
πλούτο μορφών.»
 
Τριαντάφυλλος Πατρασκίδης, 2017

Για τη ζωγραφική του Τζουλιάνο Καγκλή 



“The color red, rushing out of Kaglis’ 
paint brush in an almost explosive 
manner, aspires to become self-con-
tained by subjugating and assimilating 
into it the forms and female bodies, 
even as it describes or molds them. 
It is like a pressing need; red speaks 
a language that is so red that it lures 
the eye, and subsequently the affect, 
into its own color associations, seem-
ingly monotonous, but in essence 
revealing of a rich lyrical tonality. In 
its contrapuntal dialogue with white, 
which dominates the background, red 
naturally, and by skillful management, 
comes out even more incandescent, 
pulsating, and succeeds in codifying 
the artist’s intentions in the best pos-
sible way.”
                              
Christos Boulotis, 2004

“The incendiary red of desire, so char-
acteristic of Kaglis’ previous women, 
is now willingly retreating in front of a 
cold palette of oil paints, a true mani-
festation of mental transition. The col-
or black – either a piece of clothing or 
part of the background – is claiming 
its share, as a contrapuntal color with 
an obvious symbolic presence. As if 
in modular monologues, the women 
now seem to be talking about the 
passions and mournings of the body 
– that is of time – the human condi-
tion, the desire for continuity, that per-
sistent “dur desir de durer,” according 
to Paul Éluard. Artfully stripped of its 
dramatic nature, painting now be-
comes almost objective, devoid of 
vibrato, marked by a sweet melan-
choly and a mild resignation in front of 
man’s ultimately lonely journey, where 
it’s no longer possible to say whether 
it is the trains that are departing or the 
stations.”
                           
Christos Boulotis, 2008       

“Juliano’s compositions have now 
severed their ties with the security of a 
dialogue between the – usually female 
– figures, created with intense light 
contrasts, and the aqueous back-
ground that enfolds them like amniot-
ic fluid; they are now confronted with 
more aggressive, incomplete forms, 
in landscapes claimed by people and 
beasts, in ghostly figures that experi-
ence the explosion of life as if it were 
the exhibition of their death.”

Manos Stefanidis, 2011
       

    
                             

“That nameless feeling that overtook 
me that day remains very much alive 
in me, juvenile like the question, “What 
could Juliano be seeing?” What does 
he see behind the forms of the wom-
en, children, and animals? And how 
come he gets the colors of the world 
that they truly belong to exactly right? 
Every time I look at one of his paint-
ings, I detect a new figure, who is 
there, albeit unseen. A figure that gaz-
es out more gently than in real time, 
offering the gift of space and color to 
those forms, who are on their way to 
an immortal throne.”

Foivos Delivorias, 2011

“[...] in real, that is, living painting, 
which isn’t a mere copy of mummified 
models of the past, immobility is de-
lusive: The painting moves, pulsates, 
changes, and explodes, transformed. 
This is the feeling I get from Juliano 
Kaglis’ art; that it is ever-changing, 
like a chameleon. As Kaglis matures, 
he balances charmingly between rep-
resentation and abstraction, lucidity 
and improvisation, recognition – by 
whom? How? – and that which will 
remain obscure, sinking down into a 
lake of diaphanous dreams, nebulous 
colors and silky darkness...”

Manos Stefanidis, 2014

“Having a profound sense of the 
boundaries of art, Juliano evolves dy-
namically, following his innate paint-
ing momentum. The intense brush 
stroke and the dramatic coloring, so 
to speak, stimulate deeper, primi-
tive memories, dreamlike desires, 
or nightmarish dreams. The original 
driving theme has given its place to a 
wealth of forms.”
 
Triantafyllos Patraskidis, 2017

On Juliano Kaglis’ work 
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